记忆的尘埃里，总有那么一些名字，曾经闪耀，如今却已无声。 中国队出线了这六个字，对于每一个中国球迷来说，就像是意外中奖的幸运彩票，令人心跳加速，欢呼雀跃。然而，每年我们都怀揣着十几亿人的梦想踏上征程，最终的结局，却往往令人扼腕叹息。 渐渐地，一些人开始将目光从球员身上移开，转而将希望寄托在培养孩子们的足球天赋上。 令人唏嘘的是，早在19年前，就曾出现过一位被米卢亲口赞赏的足球神童，如今的他，是否还带着我们对国家队未来的期盼，重返绿茵场呢？ 周了了，这个名字诞生于1996年，他的家庭算得上温馨和睦。父母尽管工作繁忙，也会抽出时间陪伴他玩耍，尤其是他的父亲，一位骨灰级的足球迷，父子俩最常做的，莫过于一场场踢球。 也许更准确地说，是周了了在陪他的父亲玩足球。 最初，父母并没有赋予足球太高的期望，只是觉得这项运动能锻炼孩子的反应能力和体能，一举两得，自然便很热衷。然而，周了了在足球上的反应速度，很快就让他的父母感到惊讶。足球是一项高度消耗体能的运动，成年人连续踢几个小时都有些吃力，更不用说小孩子了。但周了了踢球，却仿佛永远不知疲倦。 四五岁时，他已经基本掌握了足球场上的一些运球技巧，即使和比他年长的小朋友一起玩耍，带球过人对他来说也是轻而易举的事情。 父亲比别人更早地察觉到了孩子的天赋，当他发现周了了也对足球怀着极大的兴趣时，更是欣喜若狂，开始有意识地培养他。

兴趣与天赋的双重作用下，周了了在足球运动上很快取得了显著的进展。经过一段时间的练习，他竟然能在20分钟内颠球2000多下，一天跑5公里也毫不费力。要知道，大多数人连颠球的基本动作都做不好，更别提连续运动20分钟，那简直是难上加难。 随着周了了的颠球记录传开，网络上涌现出各种惊叹的声音，有人甚至直呼，中国男足的希望或许就此诞生。 那时的他，虽然尚未取得任何成就，但这份令人难以置信的天赋，已经足以让人惊叹不已。 2002年世界杯期间，周了了作为足球神童被邀请担任颁奖典礼的表演嘉宾，就连神奇教练米卢也亲口肯定，他是一位极具天赋的足球天才。 那一年，米卢正带领着我们中国队闯入世界杯，国内对他的赞誉如潮水般涌来。米卢的认证，更是让球迷们对这位天才儿童的期望达到了顶点。

世界杯，对于我们来说，已经是近二十年前的记忆。世界杯每四年举行一次，但连续五次失败，让无数球员的心都碎了一地。有人在看着昔日的比赛录像，为错失的良机扼腕叹息，也正是在那个时候，周了了再次映入了人们的眼帘。 中国队之所以能在那一次挺进世界杯，米卢无疑功不可没。无论人们如何评价他，他所带来的进步，都是中国足球近二十年来最大的亮点。而这位杰出的领路人，却在19年前认定了一位孩子，称赞他是足球神童。 然而，周了了对于这份荣誉的理解，还略显稚嫩，他只是觉得这或许是一位非常了不起的对手。在靠近米卢的时候，他看到身边有一个足球，忍不住和他直接开始对踢起来。 米卢十分配合，在轻松地玩闹了一会儿后，他对周了了的天赋更加欣赏，最后两人还合影留念，作为日后的纪念。

这之后，周了了的名字便频繁地出现在各大媒体的头版头条上，一些球迷更是将他视为神一般的存在，对其进行盲目的崇拜。这种过度的追捧，本身对于孩子的身心发展，都是一种潜在的危害。 更何况，周了了当时才年仅六岁，或许他的父母应该意识到即将到来的问题。但他们中，也有人，是狂热的球迷，不仅不认为周了了应该沉下心来，反而更加热衷于捧他，给予他无尽的赞美，周了了也只能默默地接受这一切。 这段时间，也基本是周了了名气最为巅峰的时期，除了米卢和球迷的喜爱外，他还是各大媒体的宠儿。世界杯的缘故，全球数百个国家MBC电视台的几名作者，在东单体育场内找到了这位足球小神童，并提出了想要拍摄的请求。父母欣然答应，不久后，人们便在镜头中看到了周了了，穿着黄色10号球衣，在球场上挥洒汗水的身影。 黄色10号球衣，是巴西球王贝利的专属标志，这也足以说明人们对他抱有的期望有多么高。 令人意外的是，周了了在镜头前也毫不畏惧，一会儿中距离射门，一会儿又盘带过人，技巧娴熟。

跟拍的导演被周了了的热情所感染，索性脱掉了上衣，成为了周了了的守门员，但即便如此，周了了的足球依旧难以入网。 然而，正是这次一炮而红，以及各家媒体的争相报道，让周了了的生活开始发生变化，一些节目组甚至将他的身世和父母的育儿经验作为话题进行炒作。 频繁的拍摄让他根本没有任何时间来练习足球。尽管看着父母高兴的样子，他也不敢轻易表达自己的想法。一旦训练停止，再次恢复便需要付出更多的努力，但这些道理，当时似乎没有人告诉他。 在持续的过度关注之后，周了了便迅速迎来了盛极而衰的局面。他之前的训练，对于一个六七岁孩童来说，已经非常苛刻了。但是，人们的期望却像一座大山一样压在他的肩上。

父亲的鼓励更是把他压得喘不过气，每天的训练都超过了身体的负荷，但年幼的他以为，这或许就是天才的生活。 拥有神童的头衔的他，颠球2000多下已经不再是值得骄傲的成绩，他必须做出更加不可思议的成就。但是，随着年龄的增长，周了了开始感觉到，自己似乎走到了一个瓶颈期。 往日能轻松达到的目标，现在开始变得越来越困难。然而，他依旧不敢向任何人诉说，他害怕看到别人失望的神情。世界杯之后，已经11岁的他，在北京东交民巷小学就读于六年级。 如今的他，还需要兼顾学业和练球，渐渐地，那些曾经被视为热爱和兴趣的足球，也在一点点消失殆尽。

心里的情感已经发生了翻天覆地的变化，但面对记者和父母的询问，他依旧只能硬着头皮回应，说自己希望长大后能为中国足球效力。这句标准答案，周了了已经重复了无数次，却也只能继续这么说。 长期处于压抑的环境中，周了了脸上的笑容越来越少。后来，随着青春期的到来，情绪和身体的变化让他食量大增，父母以为他运动量大，便让他多吃一些，并没有放在心上。 然而，年幼的孩子哪里有自制力呢？很快，周了了的身材开始走形，与想象中的精壮体格相差甚远，甚至连普通人的体格都比不上。这种巨大的落差让正在敏感时期的周了了感到难堪，回想起以前的那些荣耀，更让他觉得无地自容。 不仅如此，由于体格的变化，周了了再也无法负荷之前那种高强度的训练，即便在足球场上，也很难再有什么令人惊艳的瞬间。 即便能够忽略外界的目光，但家中那位坚信他能创造奇迹的父亲，也让他难以释怀。面对周了了的哭诉，甚至是他表达自己不喜欢足球的愿望，父亲依旧不以为然，反而鼓励他重新面对。 重新回到足球场，面对这份期盼，周了了从最初的愧疚变得烦躁不安，有时甚至只要提到这段曾经，就会感到厌恶。 如今，距离那段闪耀的辉煌已经过去了近二十年，周了了已经彻底消失在人们的视野中。留下的，只有一张略带愁容，身材也略微走形的背影。 现如今的他，已经25岁，也早已经融入了社会打工阶层的洪流之中，那段曾经的奇幻经历，也成为了他心中难以言说的回忆。

谁都期待年少有为，但过早地暴露在聚光灯下，无疑是一种危险。人总是要不断攀登，起点越高，攀登的步伐就必须越快，否则就会面对无数人的叹息和指责。天赋固然重要，但更重要的是，在天赋之下，拥有那颗愿意扎根于泥土，甘于平凡的努力之心。返回搜狐，查看更多